（此文使用个人汉字正字法，恢复部分繁体字，合并他、她、它）
我对死亡的恐惧来自于死亡之後失去感知，科技会怎么发展，新的颠覆性的物理学理论是什么，人类会怎么发展，地球会怎么变化，会有什么新的物种，银河和仙女会怎么合并，我沒有任何方法知道。人生百年，但我想知道的是以千年万年亿年为单位的事。
我被全世界抛弃了，因为他只让我看世界一眼便让我离开。
我的一生被困在眨眼而逝的时间裡了，我的一生也被困在立方毫厘的空间裡了。
可以在我有生之年发展出人体冬眠吗？
可以让我每一年中只活一天吗，可以让我每百年中只活一年吗，可以让我每一天之后都随机跳转到未来的某一天吗？
可以在我有生之年发展出意识上传吗？
可以让我变成幽灵吗？这可能是我最想成为的东西，沒有吃喝拉撒睡，只有感受，不会影响世界也不会被影响。
可以说如果人死了会变成鬼魂，那跟我永生了也沒什么区别。
可以让我遊遍宇宙每一个星球吗，只有我一个人就行。
其实，这一切感慨可能都源自一种浅薄的科学主义视角吧，我无比确信了现有的科学理论，但是，科学最有趣最使我向往的地方就在于，现有的理论一定是不足够正确的，一定存在更正确的理论，但是再正确的理论都不是真实，我的身体被困在了狭小时空裡，我的思维也被自我限制了，我的死亡恐惧一定来源自现实生活，但我把他用科学主义包装了起来。
另外，想一想亿万年後的人类，他们已经熟悉了银河系各个星系的各种形态，去到一个新星球只会按部就班的工作，如果我在那时出生，我那时又会向往什么呢？
可能我只会对永远不可能到达的地方感兴趣，到达一个地方的瞬间就会失去兴趣，甚至在知道我有能力到达那里的瞬间就会失去兴趣。
当前的现实世界和数学、物理、哲学理论已经足够填满我短暂的一生了。
但我对死亡的恐惧和对未知的向往，永远无法有丝毫地消退，我会一次次在深夜紧紧地抱着他们入眠，直到死去。